EL HOMBRE DE PLATA
|SABEL ALLENDE

Bl Juancho y su perra «Mariposa» hacian € camino de tres kildmetros a la escuda dos veces d dia
Lloviera o nevara, hicierafrio o sol radiante, la pequefia figura de Juancho se recortaba en € camino con la
«Mariposa» detras. Juancho le habia puesto ese nombre porque tenia unas grandes oregjas voladoras que,
miradas a contra luz, la hacian parecer una enormey torpe mariposamorena. Y también por esa mania que
teniala perra de andar oliendo las flores como un insecto cuaquiera

La «Mariposa» acompafiaba a su amo alaescuela, y se sentaba a esperar en la puerta hasta que sonara
la campana. Cuando terminaba la clase y se abriala puerta, apareciaun tropel de nifios desbandados como
ganado despavorido, y la «Mariposa» se sacudia la modorra y comenzaba a buscar a su nifio. Oliendo
zapatosy piernas de escolares, daba d fin con su Juancho y entonces, moviendo la cola como un ventilador
aretropropulsion, emprendia el camino de regreso.

Los dias de invierno anochece muy temprano. Cuando hay nubes en lacostay € mar se pone negro, a
las cinco de latarde ya esta cas oscuro. Ese era un dia asi: nublado, medio gris y medio frio, con lalluvia
anunciandose y olas con espumaen la cresta.

—Mala se pone la cosa, Mariposa. Hay que apurarse o nos pesca @ aguay se nos hace oscuro... A mi
la noche por estas soledades me da miedo, Mariposa —decia Juancho, apurando € tranco con sus botas
agujereadas y su poncho destefiido.

Laperraestabainquieta. Oliad arey de repente se poniaagemir despacito. Llevaba las orgas aertas
y lacolatiesa

—¢Qué te pasa? —le decia Juancho—. No te pongas a aullar, perralesa, mira que vienen las animas a
penar...

A la vudta de la loma, cuando habia que dgar la carretera y meterse por € sendero de tierra que
llevaba cruzando los potreros hasta la casa, la Mariposa se puso insoportable, sentandose en € suelo a
gemir como S |e hubieran pisado la cola. Juancho era un nifio campesino, y habia gprendido desde nifio a
respetar los cambios de humor de los animales. Cuando vio la inquietud de su perra, s le puseron los
pelos de punta.

—¢QUé pasa, Mariposa? ¢Son bandidos 0 son gparecidos? Ay... jTengo miedo, Mariposal

El nifio miraba a su drededor asustado. No se veia a nadie. Potreros silenciosos en € gris espeso del
atardecer invernd. El murmullo Igano del mar y esa soledad del campo chileno.

Temblando de miedo, pero apurado en vista que la noche se venia encima, Juancho eché a correr por
sendero, con € bolsdn golpeandole las piernas y @ poncho medio enredado. De mala gana, la Mariposa
sdli6 trotando detrés.



Y entonces, cuando iban llegando ala encinatorcida, en lamitad del potrero grande, lo vieron.

Era un enorme plato metdico suspendido a dos metros dd sudlo, perfectamente inmdvil. No tenia
puertas ni ventanas. solamente tres orificios brillantes que parecian focos, de donde salia un leve resplandor
anaranjado. El campo estaba en slencio... no se oia € ruido de un motor ni se agitaba @ viento arededor
de la extrafia méquina.

El nifio y la perra se detuvieron con los ojos desorbitados. Miraban € extrafio artefacto circular
detenido en € espacio, tan cercay tan misterioso, Sn comprender 1o que veian.

El primer impulso, cuando se recuperaron, fue echar a correr atodo |o que daban. Pero la curiosidad de
un nifio y la ledtad de un perro son mas fuertes que € miedo. Paso a paso, d nifio y € pero s
gproximaron, como hipnotizados, a platillo volador que descansaba junto ala copa delaencina

Cuando estaban a quince metros dd plato, uno de los rayos anaranjados cambié de color, tornandose
de un azul muy intenso. Un silbido agudo cruzo € are y quedd vibrando en las ramas de la encina. La
Mariposa cayé d suelo como muerta, y € nifio se tgpo los oidos con las manos. Cuando € slbido se
detuvo, Juancho quedd tambal eandose como borracho.

En la semi-oscuridad del anochecer, vio acercarse un objeto brillante. Sus ojos se abrieron como dos
huevos fritos cuando vio lo que avanzaba: era un Hombre de Plata. Muy poco més grande que € nifio,
enteramente plateado, como S estuviera vestido en papel de aluminio, y una cabeza redonda sin boca, nariz
ni orgjas, pero con dos iNmensos 0j0s que parecian anteojos de hombre-rana.

Juancho traté de huir, pero no pudo mover ni un musculo. Su cuerpo estaba pardizado, como s lo
hubieran amarrado con hilos invisbles. Aterrorizado, cubierto de sudor frio y con un grito de pavor
atascado en la garganta, Juancho vio acercarse d Hombre de Plata, que avanzaba muy |entamente,
flotando atreinta centimetros del suelo.

Juancho no sintié lavoz dd Hombre de Plata, pero de dguna manera supo que é le estaba hablando.
Era como s estuviera adivinando sus paabras, o0 como s las hubiera sofiado y sdlo las estuviera
recordando.

—Amigo... Amigo... Soy amigo... no temas, no tengas miedo, oy tu amigo...

Poquito a poco € susto fue abandonando d nifio. Vio acercarse a Hombre de Plata, o vio agacharse y
levantar con cuidado y sin esfuerzo alainconsciente Mariposa, y llegar a su lado con la perraen vilo.

—Amigo... Soy tu amigo... No tengas miedo, no voy a hacerte dafio... Soy tu amigo y quiero
conocerte... Vengo de lgos, no soy de este planeta... Vengo de espacio... Quiero conocerte solamente...

Las padbras sn voz del Hombre de Plata se metieron sin ruido en la cabeza de Juancho y d nifio perdid
todo su temor. Haciendo un esfuerzo pudo mover las piernas. El extrafio hombrecito plateado estiré una
mano Yy toco a Juancho en un brazo.

—Ven conmigo... Subamos ami nave... Quiero conocerte... Soy tu amigo...

Y Juancho, por supuesto, acepto lainvitacion. Dio un paso addante, sempre con la mano ded Hombre
de Plata en su brazo, y su cuerpo quedd suspendido a unos centimetros del suelo. Estaba pisando d brillo



azul que sdiadd platillo volador, y vio que Sin ninglin esfuerzo avanzaba con su nuevo amigo y la Mariposa
por d rayo, hastalanave.

Entré a la nave sin que se abrieran puertas. Sintib como S «pasara» a través de las paredes y se
encontrara despertando de apoco en d interior de un tinel grande, silencioso, lleno deluz y tibieza.

Sus pies no tocaban @ suelo, pero tampoco teniala sensacion de estar flotando.

—Soy de otro planeta... Vengo a conocer la Tierra... Descendi aqui porque parecia un lugar solitario...
Pero estoy contento de haberte encontrado... EStoy contento de conocerte... Soy tu amigo...

Asdl sentia Juancho que le hablaba sin paldbras d Hombre de Plata. La Mariposa seguia como muerta,
flotando dulcemente en un colchon de luz.

—Soy Juancho Soto. Soy dd Fundo La Ensenada. Mi papa es Juan Soto —dijo € nifio en un
murmullo, pero su voz se escuchd profunda y llena de eco, rebotando en € tind brillante donde se
encontraba.

El Hombre de Plata condujo a nifio a través dd tinel y pronto se encontrd en una habitacion circular,
ampliay bien iluminada, cas Sh muebles ni aparatos. Parecia vacia, aungue llena de migteriosos botones y
minUsculas pantallas.

—Esgte esun platillo volador de verdad —dijo Juancho, mirando a su arededor.

—Si... Yo quiero conocerte para llevarme unaimagen tuya a mi mundo... Pero no quiero asustarte... No
quiero que los hombres nos conozcan, porque todavia no estan preparados para recibirnos... —decia
slenciosamente d Hombre de Plata.

—Y 0 quiero irme contigo a tu mundo, 9 quieres llevarme con la Mariposa—dijo Juancho, temblando
un poco, pero lleno de curiosidad.

—No puedo llevarte conmigo... Tu cuerpo no residtiria € vige... Pero quiero llevarme una imagen
completa de ti... D§ame estudiarte y conocerte. No voy a hacerte dafio. Duérmete tranquilo... No tengas
miedo... Duérmete para que yo pueda conocerte...

Juancho dntié un suefio profundo y pesado subirle desde la planta de los pies y, sin esfuerzo aguno,
cay0 profundamente dormido.

El nifio desperté cuando una gota de agua le mojaba la cara. Estaba oscuro y comenzaba a llover. La
sombra de la encina se distinguia gpenas en la noche, y tenia frio, a pesar del cdor que le tranamitia la
Mariposa dormida debajo de su poncho. Vio que estaba descal zo.

—iMariposal jNos quedamos dormidos! Sofié con... No! jNo lo sofiél Es cierto, tiene que ser cierto
que conoci a Hombre de Platay estuve en € Platillo Volador —mird a su drededor, buscando la sombra
de la misteriosa nave, pero no vio mas que nubes negras. La perra despert6 también, se sacudié, miré asu
arededor espantada, y echd a correr en direccion alaluz lgana de la casa de los Soto. Juancho la sguio



también, sin pararse a buscar sus vigas botas de agua, y chapoteando en € barro, corrié a potrero abierto
hasta su casa.

—Cdbro de molederal jAddnde te habias metido! —gritd su madre cuando lo vio entrar, enarbolando
la cuchara de pao de la cocina sobre la cabeza del nifio. ¢Y tus zapatillas de goma? jA patapdaday en la
luvid

—Andaba en € potrero, cerca de la encina, cuando..., jAy, n0 me pegue mamita..., cuando vi a
Hombre de Platay d plétillo flotando en € aire, an das...

—Yamujer, d§do. El cabro se durmié y estuvo soflando. Mafiana buscara los zapatos. jA tomarse la
sopaahoray alacamal Mafiana hay que madrugar —dijo € padre.

Al diagguiente sdieron Juancho y su padre a buscar lefia

—Mira hijo... ¢Quién habra prendido fuego cerca de la encina? Esta todo este pedazo quemado. jQué
raro! Yo no vi fuego ni senti olor ahumo... Hicieron una fogata redonditay pareja, como una rueda grande
—dijo Juan Soto, examinando € suelo, extrafiado.

El pasto se veia chamuscado y la tierra oscura, como S estuviera cubierta de ceniza. El lugar quemado
estaba unos centimetros més bgjo que € nivel del potrero, como S un peso enorme se hubiera posado
sobre latierra blanda.

Juancho y la Mariposa se acercaron cuidadosamente. El nifio busco en € suelo, escarbando latierra con

un pao.
—¢Qué buscas? —pregunto su padre.
—Muis botas, taita... Pero parece que selasllevé é Hombre de Plata.

El nifio sonrio, laperramovio d rabo y Juan Soto se rasco la cabeza extrafiado.

FIN
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